世界这么大,我们的父母应该去看看

  文/初小轨

  一个邻居,今天从硝烟滚滚的北京,飞到了一年只来一次的大理,从她打拼四十多年的家,来到了她买来打算养老的家。

  去机场接她回家的路上,一看到蓝到发狂的天,她便心情大好地问我,小轨,十一你去哪儿玩呀?

  我说,哪也不去,就待在大理啊。

  她“哦”了一声说,华子(她儿子)也哪儿也不去,就待在马来西亚,他正在努力攒钱,争取今年内请我和他爸去马来亚西去玩一趟。

  我一惊,说,姐,以你和大哥的经济实力,去遨游个世界也不成问题啊,还用华子费这个牛劲?

  她哈哈大笑,给我讲了个故事。

  华子7岁的时候,华子爸爸在地方银行做小职员,她在市里的小事业单位上班,10公里的异地恋,一个周见一次面。

  华子爸爸不在家的时候,她带着华子吃咸菜馒头,华子爸爸回家的时候才能舍得炒菜。

  有一天,她看到瘦瘦的儿子在狼吞虎咽地啃馒头,突然鼻头一酸,就哭了。华子在一旁急坏了,赶紧问妈妈怎么了,她掩面,说,妈妈难过,咱家穷得连馒头都吃不饱。

  第二天,华子放学后兴冲冲地把一大把零钱塞到她手里,说,妈妈,快拿着买馒头去吧。

  她一惊,问儿子哪来的钱。

  儿子开心地说,我跟其他小朋友玩的时候,发现了一个收废品的大地方,比妈妈平常卖给小区门口大爷收的价格贵好多呢,我借了个三轮车把咱家的废品拉到那个大地方去多卖了好些钱。

  她说,那个时候,华子的腿够不着三轮车脚蹬子,所以一路晃晃悠悠地扶着车把,硬是走着把三轮车推到了废品站。

  十几年后,她成了标准的中产,有别墅有豪车,有做高管的老公,有在国外留学的儿子。

  家风依然是想要孝顺,先自食其力养活好自己。

  三个月前,我见过一次华子,当时他正举着锤子在院子里敲敲打打,说要给爸妈做一个喝茶的木墩子,看见我来了礼貌问好,中午在他家吃饭他在厨房里跑来跑去地帮忙,上菜的时候要我坐着不要动自己却在厨房和饭桌之间来来回回跑,吃完饭后一个人蹲在家门口修理自行车,两手黑油,额头的汗珠在阳光下发光。

  很多人小时候都经历过贫穷的童年。

  有人长大后毫无戾气,一生努力都在希望让父母去看看外边更好的世界;有人长大了不愿意回家,把自己的自卑与一事无成都归咎于父母太穷。

  有人因为穷,学会了如何尊重父辈如何表达爱;有人因为穷,一直都在混吃等死、四处宣扬读书无用论的悲哀。

  孩子送出门,修行在个人。

  前段时间回家,在机场排队安检。

  看到一个老人背着一个大包袱急吼吼地往前挤,一不小心蹭到了身后一个衣着讲究的年轻人。

  年轻人当即扭过身子,上下打量了一眼这个老人,不屑地白了他一眼,掸了掸衬衫,高声说,这位大爷,你这是第一次坐飞机吗?挤什么挤?你以为是坐火车买了站票得抢座吗?

  老人脸一红,显然是听明白了,但是又不会说普通话,只好用家乡话急急解释并道歉。

  年轻人显然听不懂,但是一听这满口方言就“噗嗤”一声笑了出来,周围不少不明就里的人也跟着笑了起来,老人尴尬地从队伍里默默退出来。

  我听得出来老人的临沂口音,于是喊他站在我前边,跟他聊了会儿。

  他说,这确实是他第一次坐飞机。

  孙子刚考了云南这边的一个大学,他父母做生意顾不上送,孩子没出过远门,所以也只能他帮着抗东西来送。

  他之所以往前挤,是因为孙子嫌弃他穿得土所以让他跟他分两队站“离他远点儿”,看到孙子先进去了,他害怕跟孙子走散了所以不得不跟紧。

  如果不是送孙子上大学,他可能这辈子都“不配”坐一次飞机。

  这就是我们的父辈。

  他们一生受穷,一生努力,即便用尽全力也只是养活了几个孩子,无法给儿女们拿得出手的富贵荣华。

  到老了,稀里糊涂就被一个声色犬马的时代拽到了全新的时空。

  在家只能靠在土坯墙上晒太阳,出门会背着招人嫌弃的大包袱,走到哪儿都害怕自己的不入流会给孩子丢人,儿女宴客的时候不敢随意说话。

  他们跟不上潮流,他们学不会享福,还要被他们养育起来的这一代人笑话。

  今年年初,给我妈换了手机,她把我骂了一顿,说我瞎花钱,因为她觉得智能手机太难学,不如老年机好用。

  我说,我可以教你用新手机微信聊天。

  她问我,学会这个有什么用?

  我说,用这个发语音不用花电话费,你还可以看到我平常在忙些什么。

  她说,那这个还挺好。

  于是,我教会了连拼音都不会的她学会了微信。

  她只会发语音。

  在一个雷雨交加的夜晚,我熬夜码字,突然收到了她的第一条语音,听完短短的5秒语音,却让我在望向洱海上空万家灯火处时哭得泣不成声。

  她用极不自然的语调颤抖着说,闺女,妈想你。

  这些年,我几乎踏遍了整个中国,天南海北,四处飘荡。

  看过沙漠上空的狂风暴雨,看过千疮百孔的悬崖孔洞,看过花开时节的冰凌,还在绝壁丛生中祈祷过天下太平、五谷丰登。

  我妈今年60岁,我爸65岁,他们去过最远的地方,是山东到北京。

  父辈这一代,住酒店会问十遍价格后心疼,景点买瓶水嫌小商贩太坑,腿不好还不让打车非要步行,吃饭的地方选的高档一点就吓得腿都迈不动。

  兵荒马乱地回来之后,还要告诉你,以后再也不出去了,哪儿好也不如家里好。

  他们一辈子困在半亩方田间,物质不富足,精神很空虚。

  他们见过的东西不多,也没有什么像样的爱好,闲下来只能反反复复地想我们。

  父母这一代,普遍患上了贫穷后遗症,他们没见过外边的天,也不认为自己有必要去看看。

  父母眼里的全世界,就是儿女欢笑,全家团圆。

  两代人之间,不可避免地存在着观念冲突与意愿违背。

  对同一件事情因理解所产生分歧,饭桌上一讨论就是一个死结。

  他们觉得我们不懂事,我们觉得他们不讲理,这是一道千古较劲题。

  但是,理解分歧不能成为我们不去关心他们的理由。

  他们可以说不需要我们为他们做什么,但不代表我们就真的什么也不用为他们做。

  早晚有一天,他们老态初显;早晚有一天,他们不能靠自己的腿脚走出门口去看一眼窗外云烟;早晚有一天,子欲养而亲不待。

  父母不会玩儿,我们可以带着他们玩,他们跟不上时代,我们可以带着他们去看一看渔舟唱晚。

  人一旦被时代抛弃,就会感到无尽的孤独与悲凉。

  你不肯回头关心父母,他们就会活成一座逐渐下沉的孤岛。

  世界这么大,我们的父母真的应该去看看。