龙应台:男子汉大大夫

  安安陪母亲到妇产科医生那儿去做例行检查。

  褪下裙裤,妈妈坐上诊台,两腿大大的叉开。医生戴上了手套,取出工具。

  “妈妈,”安安在门边说,“我也要看。”

  石医师看了妈妈一眼,问着:“你介意吗?”

  妈妈想了一会,说:“不介意。安安,你可以进来,但是不可以碰仪器。”

  安安站在医生身旁,仰头,从一个新的角度看着妈妈。

  “石医师,你在干什么?”

  医生的手指伸进妈妈体内,安安睁大着眼睛。

  “我在摸宝宝的头,看他长得好不好。”

  妈妈的肚子圆滚滚的。听说里面有个小孩,等着出来和安安玩汽车。

  ‘石医师,你现在在摸什么?”

  主治大夫很和蔼地对安安笑了一下,“子宫呀!子宫就是宝宝在妈妈肚里的睡袋。你以前也在里面睡过。”

  “石医师,那是什么东西?”

  “这是一个小灯。你看,妈妈肚子里黑黑的,我用小灯照一照,就可以看见里面了。”

  妈妈斜躺在那儿,听着一老一幼的对话,想起安安爱看的一本书——《人体的奥秘》。安安把手指放在图片上,嘴里喃喃自语——“吃的东西从这里进去——这是嘴巴——然后溜下来,这是食道——然后在这里拌一拌,里面有酸酸的味道,这是胃……在这里,哎呀!臭死了,这是大肠,拌一拌,变成大便了!出来了!”

  今天,他又上了一堂奥秘人体的实习课。

  ※※※

  医生把一种像浆糊似的黏液涂在妈妈光溜溜的肚子上,然后用个什么东西磨那浆糊。荧光幕上出现模糊的影子。

  医生在量胎儿头的尺寸。

  “石医师,您看得出是男是女吗?”妈妈问。

  医生笑笑,有点奸诈的样子,说:

  “我只看得出是个婴儿,看得出他没有两个头、六只脚。至于是男是女——您一定得知道吗?”

  妈妈无所谓地摇摇头。

  “对嘛!”石医师把超音波关掉,“人对这个世界已经掠取无度,您不觉得保留一点天机、一点对自然的惊讶,比较美好吗?”

  妈妈有点诧异地、仔细端详着这个名气很大的德国医生;他显然向来不告诉产妇胎儿的性别。石医师大约有五十岁,一头鬈曲的黑发下有一双特别柔和的眼睛。

  “不要忘记吃每天的维他命……”医生一边嘱咐,一边记录检查结果。

  “石医师,”妈妈突兀地插话,“您为人堕胎吗?”

  医生愣了——下,摇头.“不,绝不。”

  “为什么?”妈妈有打破砂锅问到底的习惯。

  “我爱生!我只负责把生命迎接到这个世界上来;我不切断任何生命。”石医师回答得很干脆。

  “那么,”妈妈迟疑地问,“我产后,您是否肯为我结扎呢?”

  医生柔和的眼睛笑着,“如果您绝对坚持的话,我当然会做,但是,亲爱的安德烈斯的妈妈,我会花整个下午的时间试图说服您不要结扎——”

  “为什么?我只要两个孩子。生了老二之后,我就三十八岁了,年龄也不小了。为什么不结扎?”妈妈真的诧异了。她回忆起美国人办的台安医院,在怀安安时,护士就例行公事似地问她产后要不要顺便结扎。

  “因为,”石医师好整以暇地说,“结扎是无法挽回的。您想想看,人生无常,万一孩子出了事,您若想再生,结扎了就不可能了,那多可惜!您可以吃避孕药,或者装避孕装置,当然,最好的办法,是让男人结扎,因为男人结扎,不但手术简单,而且随时可以挽回……”

  “像您这样的女性,”石医师正视着妈妈,“为什么不多生几个?”

  妈妈张口结舌,说不出话来——“我我我——我已经三十八岁了——”

  “三十八岁算什么!”医生很诚恳地说着,“您有能力抚养孩子,您有时间和智慧培养孩子……您这样的妇女不多生几个孩子,谁该生呢?”

  “唉!”石医师似笑非笑地继续说,“你们这些解放了的女性最难缠!”

  “您自己有几个孩子?”妈妈不服气地问。

  医生笑笑:“五个!”

  “哦——”妈妈没有声音了。

  ※※※

  一个阳光懒懒的下午,妈妈和几个三姑六婆在艾瑞卡家中喝咖啡。艾瑞卡的儿子已经读研究生了,周末回家来,像圣诞老公公驮着一大袋脏衣服,丢给妈妈洗。有写不出来的专题报告,艾瑞卡就到邻居家去为儿子求救——邻居中反正有的是经济学博士、心理学博士、医学博士、文学博士。

  “要男人去结扎?”艾瑞卡差点打翻了咖啡,“当年我不能吃药,因为我对药物过敏,然后装了避孕环,xx道又不断地发炎,只好哀求我丈夫去结扎——你想他肯吗?”

  三姑六婆全瞪大了眼睛,齐声问:“不肯?”

  艾瑞卡摇摇头:“他宁可砍头!”

  海蒂也摇摇头:“我那一位也不肯。”

  苏珊勇敢地下结论:

  “男人对自己缺乏信心,他必须依赖‘那个’东西来肯定自己。”

  三姑六婆喝口咖啡,心有所感地点点头。

  ※※※

  在当天的晚餐桌上,妈妈对爸爸特别殷勤,不但给爸爸准备了白葡萄酒和大虾,而且禁止安安爬在爸爸肩头吃饭。

  吃过饭,爸爸正要推开椅子起身,被妈妈一把按住,她很严肃地说:

  “你坐下。我有事情和你商量。”

  “什么事?”爸爸脸色也变了。他一看妈妈表情就知道有什么灾祸要降临。他坐下。

  妈妈小心地把石医师的话重述一遍,然后开始早就准备了一下午的说辞:“所以最理想的办法,是男人去结扎……”

  爸爸脸色舒缓过来,说:“好,我去嘛!”

  “男人结扎手术非常简单,几分钟就好,又不痛苦——”妈妈继续背诵。

  “好嘛,我去结扎嘛!”

  “而且,结扎并不(www.lizhi.com)影响男人的能力,你不要有什么心理障碍,有信心的男人——”

  妈妈突然停下来,定定地看着爸爸,“你刚刚说什么?”

  爸爸耸耸肩:“我以为什么大不了的事情!我去结扎嘛!怎么这么罗嗦。”

  他推开椅子,到客厅去找儿子玩。客厅响起父子俩追打的笑声。

  妈妈呆呆地坐在椅子上。