就像柿子一样,能让你“红”起来的,只有你自己

  文/黄小平

  一

  夏天,我见一个孩子指着树上的叶子,问身边的母亲:“妈妈,这是什么树叶呢?”

  “枫叶。”母亲说。

  “枫叶不是红的吗,怎么会是绿的呢?”

  “现在还是夏天,等到了秋天,枫叶就红了。”

  “红起来的枫叶,真漂亮!妈妈,枫叶是秋天让它红起来的吗?”

  “很多树的树叶,即使到了秋天,也不会红起来。让枫叶红起来的,是枫叶自己,秋天只是给了它一个红起来的机会。”母亲说,“孩子,如果自己不红起来,就是再有机会,给再多的秋天,也红不起来。”

  听了这对母子的对话,我开始敬佩起这位母亲来。

  二

  春天,我见一根折断的花枝被人扔在路旁,那枝头上的花还未开放,正含着苞儿,像是一粒粒闪亮的火星。我见它扔了可惜,便把它捡回家,随手插进花瓶里。可过了两天,想不到那枝头的花苞全都开了,开成一朵朵鲜红的花。这断了的花枝,与树隔离,与泥土隔离,断绝了水分和养料,为什么还能独自开放呢?

  带着这个问题,我请教了一位专家。专家说,它是依靠自己开放的,依靠自己储存在枝头的水分和养料开放的。

  一个人身陷绝境、孤立无援时,也可以依靠一种力量,让生命开花,让生命吐露芬芳,这种力量,就深藏在每一个人生命的深处。

  三

  小时候,总以为被子是有暖的。直到有一天,父亲对我说,被子本身并没有暖,也不能产生暖。

  哪为什么在冬天,我们盖上被子,身体就不冷了呢?我问。而父亲说,盖上被子,我们之所以感到暖,那暖不是被子给的,而是我们自身的暖,是我们的身体产生的暖,被子只不过阻隔了外面的寒冷保住了我们的温暖。

  我们总错误地认为,一切温暖都来自于我们的体外,比如太阳,比如火炉,孰不知,我们的心就是一颗太阳、一只火炉。

  有一种温暖来自于自身,有一种温暖滋生于内心,当我们处于寒冷、孤独、寂寞的时候,我们完全可以自己温暖自己。

  四

  我家的房前有一棵柿子树。一年,柿子还没有熟,父亲就把树上的柿子采摘下来。“柿子还是青的,并没有熟,为什么就把它们采下来呢?”我不解地问父亲。

  “柿子自己会熟的。”父亲似乎很有把握地说。

  “柿子采下来后,断掉了树给它们提供的养料,没有养料,它怎么长熟呢?”我说。“等些天你就知道了。”父亲说。

  父亲把采来的柿子放在家里的地板上。十多天后,搁在地板上的青柿子,慢慢变红了,用手捏一捏,过去硬硬的柿子,开始变得软软的,我从中挑了一个,一吃,特别甜。咦,这些柿子是怎么熟的呢?

  “是它自己熟的。”父亲说,“柿子从树上采下来,虽然断了树给它们提供的养料,但每一个柿子的体内都储存着养料,当外界的养料隔绝后,它们就自己给自己提供养料,自己供养自己,自己让自己走向成熟。有时,人也一样,也可以依靠自己,让自己成长和成熟的。”