从父母身上继承的最棒遗产

  文/卢熙京

  反正人生只有一次,不会重来。只要记住这点,世上没什么事是不行的。——韩剧《比花还美》

  若父母没留遗产给子女,或子女不愿接管父母的遗产,都是“玩忽职守”。虽无法律上的制裁,却必须为此付出赎罪的代价──变得更不幸福。

  我在大约二十五岁时,和家中的养女兼同龄好友一起租了一间房子住。虽然曾经因为经济因素,也因为怕寂寞,而试过与其他朋友一起同住,但都无法持久,总是只剩我们两个。这样住了十二年后,我们俩无论是和家人还是好友生活三四天都很难。

  接着,在七年前,我遇到了重大的打击。原本和大哥同住的父亲,突然罹患癌症又无处可去(因为大哥要移民了),二哥由于个人原因,把两个小孩交给我照顾。我对噪音本就较为敏感,即使是在炎热的夏天,也会将门窗紧闭以阻绝一切杂音,如今来了一个念小学、一个念中学的小孩,活力充沛又聒噪不休,简直可以形容为战场,再加上十多年之后才又一起同住的父亲,早上四点便起床、开电视、在厨房进进出出、频跑厕所,就算什么事都没做,也令人心神烦躁。

  我实在难以忍受这样的生活,于是搬去和关系良好的二姐一家人同住。姐姐和姐夫个性温和,希望能为家庭带来和谐的气氛,当时也正好打算要提出共同分摊重担的提议。虽然情况好转了,但加上姐姐家的孩子,家里的小孩突然变成四个,且年龄相仿,都正值容易惹是生非的时期。

  如今回想起来,那便是人生的滋味与趣事,但当时确实令人感到茫然无措。不久之前,我将九个家人住过的房子交给房屋中介出售,准备购买一间能让四个大人生活的房子。父亲已离世,我坚守二十岁分家的原则,在去年和前年让男孩们自立门户,计划让两个如今念高三的女孩明年也分家。我一直对孩子们深感歉疚,因为比起父母亲留给我的遗产,我可以留给他们的东西,实在太微不足道了。

  母亲走了十九年,父亲则离开了四年。母亲每一餐总是只准备一至两样的菜肴,有时是凉拌菠菜和泡菜,有时是烤海苔和一块鱼肉,就这样勤俭地攒下了一些遗产。

  小时候当我说“我们要多吃一点菜,账户里明明有存款”的时候,母亲就会说:“那是我的棺材本,别想动歪脑筋。”这笔钱就是母亲口中所说的棺材本。当时母亲才四十出头,或许是因为母亲娘家有短命的家族史,因此,即使她年纪轻轻,也预知自己的生命不会很长久了。当预言成真,母亲于五十七岁的年纪去世后,那些遗产如母亲所言,全部花费在她的身后事上。

  父亲更是没留下什么,当了一辈子无业游民的他,只靠子女给的零用钱过活,因此当他离开后,留下的只有几十万元的现金,以及位于城南、贷款惊人的老旧公寓。这些就是全部,其中大部分甚至是大哥辛苦赚来的。

  然而到了现在,我却感到父母亲留下来的遗产,实在是太丰富了!我想列出几点来炫耀一下。

  1.他们都没念过书,不会以知识蔑视他人。

  2.他们都不聪颖,不会瞧不起愚者。

  3.母亲早上会在村里打扫环境,让街道保持整洁,会捐出尚可使用的物品,交给村里的敬老院,并侍奉许多的老人。

  4.母亲寡言少语,说话温和不恶毒,不会用话语在别人胸口刺上一刀。

  5.母亲会用从市场捡来的腐烂马铃薯、地瓜、白菜,做成煎饼和食物,以此养活子女并和邻居分享。

  6.他们一辈子活得贫苦,总会怜悯穷人,把他们当作自身对待,因此抚养了两个孤儿直到出嫁,还收养了一个女孩作为养女。

  7.父亲有钱时,总会用在周遭人身上,并辩解“施”的喜悦更甚于“受”。

  8.母亲从四十五岁过后就开始衰老——掉牙,头发变白,并为病痛所折磨。但她却总是庆幸自己不会动不动就哭天抢地地喊痛,反而精力十足,没让子女受太多苦。

  9.他们都认为人生在世,最重要的是家人之间的感情。

  10.他们都因为癌症去世,但在生病的过程中却表现得十分坚强。这告诉我一个道理:死亡并不可怕,它只是一个结束的机会而已。

  我所获得的遗产,何止只有这些?遗产如此丰厚,让人顿时感到,活着非常幸福。《明心宝鉴》上有这么一句话:“父母留给子女最棒的遗产,是不为人知的德行。”那么,我想,至少从现在开始累积可以留给侄儿、留给后辈的真正遗产,是身为大人的我,“如今”该做的事。

  现在,就用侄儿们离开时,我对他们说过的叮咛话语,来为这篇文章画下句点吧!

  别事先就对可怕的世界感到恐惧,这是你们的父母和我都活得很快乐的世界,世界比你们所想象的更加美丽。

  别害怕,我爱你们。

  摘自卢熙京《此刻不爱的人,都有罪》江苏凤凰文艺出版社